insomnio.

La habitación es chiquita, poco espaciosa e incomoda. El vecino convaleciente duerme tan profundamente que sus ronquidos estremecen el silencio del hospital.

Él está en la cama, ella al lado, en la silla, puteando bajito porque no hay un lugar decente para los acompañantes.

Están en la oscuridad casi absoluta. Por debajo de la puerta cerrada se asoma un hilo de luz, y de vez en cuando se oyen los pasos de la enfermera del turno noche.

No pueden dormir. Ambos se revuelven incómodos, tratando de buscar la mejor posición, sin encontrarla.

Él está atento a la incomodidad de ella. Ella estira las piernas y las pone en la cama, al lado de las piernas de él, tocándolas.

Ella está atenta a la respiración de él. Cuando él se fatiga un poco, ella se desvela del todo y lo mira hasta que vuelve a respirar normalmente.

A veces despiertan al mismo tiempo, se miran y se preguntan uno al otro lo obvio. “¿No podés dormir?” “No” “Yo tampoco”.

Se quedan en silencio, tratando de conciliar el sueño.

Si supieran, hablarían toda la noche.

Se dirían mil cosas que no hace falta decir.

Pero nadie sabe nada.

Ella saldrá sin él por la mañana. Y estará llorando.

Anuncios

, ,

  1. #1 por ydespueslanada el octubre 13, 2009 - 13:16

    Me dejo muchas sensaciones y muy pocas palabras.

  2. #2 por Gustavo el octubre 13, 2009 - 20:56

    Que loco, hace un par de horas, escribì algo muy corto con temàtica similar.
    Sin tu maestrìa por supuesto.
    Es verdad…ninguna palabra.

    • #3 por g. el octubre 13, 2009 - 21:51

      lo vi.
      no sera mucho lo de maestria che?
      un beso.

  3. #4 por Gustavo el octubre 13, 2009 - 22:15

    Noo, en absoluto. otro

  4. #5 por sil el enero 4, 2010 - 19:15

    gracias a la narrativa descriptiva.. me invitaste a estar un ratito por alli, viajes inesperados, sin boletos previos..
    muy buena la sensacion

    • #6 por g. el enero 4, 2010 - 19:18

      fue una forma de canalizar un momento para no olvidarlo. a veces es necesario, con lo mas doloroso, es la forma que encontre de exorcizar fantasmas. que bueno que te llego.
      un abrazo

A %d blogueros les gusta esto: